Andrew

Querido amigo,

Nunca aprendí a leer, mi único remordimiento en una vida que de algún modo fue feliz. De todas las oportunidades presentadas ante mí, fue la única que no experimenté.

Te preguntarás ahora, ¿cómo es que soy capaz de escribirte esta nota? De hecho, tengo estos pensamientos en voz alta y ellos se transcriben al papel. Un verdadero equipo moderno este. Un perfecto y fácil modo para hablar contigo. Este momento nunca me cruzó por la mente cuando estaba vivo. Estaba muy atrapado simplemente en comer, para decirte la verdad. Era mi único enfoque en la vida. Tanto fue lo que hice que nunca tuve tiempo de ahondar en mucho más.

Nací en el año 1829 d. C.  en Harrisburg, Pensilvania. Mi padre era granjero y comerciante de productos lácteos. Noso­tros, como familia, hacíamos queso ahumado y, por supuesto, éramos proveedores de leche en nuestro mercado local. Esto era todo lo que yo sabía en la vida.

Mi hermano mayor, Jacob, me crio. Mis padres, atrapados en el contante movimiento de la rueda por la sobrevivencia, nunca pudieron escapar. Nunca pensé en Dios. Él era alguien que vivía en la iglesia de la esquina y solo aparecía los domingos. De cualquier modo, Él nunca estuvo cerca cuando estábamos extremadamente hambrientos.

Se me quedó atrapada la mano en un molino cuando tenía once años. Me dolió tanto que casi me desmayo. Jacob me la sacó, pero el hueso estaba ya hecho polvo. Nunca recuperé el uso de la mano. Estaba colgada a mi lado como un recuerdo constante de mi existencia, ahora desvalida. Aprendí a ser productivo con mi mano izquierda. «No hay espacio en una granja para tener alojamiento y comida gratis», diría mi padre. Nunca entendí por qué me sucedió eso. Muchos lo veían como una marca del demonio. Una penitencia por los malos pensa­mientos y fechorías. Yo era un niño de once años, ¿Qué maldad podría haberse escondido en este hecho?

Pasé diez años tratando de sobrevivir, tratando de comer y vivir. No era infeliz, simplemente estaba imbuido en el sustento de la forma física. En retrospectiva, lo comprendo. Era muy joven en el proceso.

Me caí de un vagón en el camino al mercado cuando tenía 17 años. Mi cabeza pegó a una roca y permanecí dormido. Mi familia malinterpretó mi dilema y me sepultó. Me sofoqué y fallecí. Quizás debería estar resentido. Quizás no. Ahora sé tanto que regresar a aquel lugar sería inútil. Fue un paso en mi evolución. Ahora espero otro huésped. Esta vez pienso que leer sería una prioridad. Esa vida en particular me otorgó un punto de referencia. Ahora sé que soy un alma joven en el camino del conocimiento. Ninguna vida es inservible. ¡Ah! Por cierto, el evento con mi mano fue un símbolo de mi incapacidad para querer alcanzar más en aquella vida. Ahora ya sé, para desear más. Un poco común, pero ciertamente importante en el próximo paso. Quiero aprender a leer.

Andrew

___________________________

Parting Notes

Autora April Crawford

Notas sobre la Partida

Traductora al español María Eugenia Mantilla